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1. Introduzione al lavoro
1.1 La prima pagina.

Affiancare un alunno non vedente, accompagnarlo all'Esame di
Maturita ed aprirgli la porta verso il mondo degli adulti: l'incarico ¢ di
quelli complessi, ricevuto in un tiepido mattino del mese di settembre
ed ¢ apparso fin da subito impegnativo e come per ogni inizio si
affollano pensieri di futti i tipi. Questo racconto vuole descrivere la
pratica, la concretezza e l'impegno profuso per poi eventualmente
giungere ad idee, concetti, sensazioni ed emozioni contrastanti che
ovviamente non sono mancate. L'intento &, dunque, quello di fornire a
tutti uno strumento agile, comodo e facile per arrivare a comprendere
e immedesimarsi, infatti, e proprio l'immedesimazione, per gli amici
empatia, a rappresentare l'elemento centrale intforno al quale si
muove questo scritto. Quanto é facile capire fino in fondo la
difficolta altrui, quanto si e davvero disposti a vivere una condizione
che quando non ci appartiene, probabilmente ed egoisticamente,
lasciamo volentieri lontana dai nostri pensieri? L'articolata domanda
racchiude il fulcro intorno al quale ruota l'intera riflessione poi
tradotta in questo lavoro e, pit in generale, non si e portati a cercare
relazioni che hanno il solo scopo di non sentirsi mai contraddetti; si
cercano, invece, persone sincere e libere dal desiderio di giudicare a
tutti i costi. La vera empatia non prevede giudizi ma sana e
consapevole fusione emotiva. Cosi s'avvia un cammino che da subito

parte all'insegna di un confronto sereno, sempre cordiale, mai forzato



e connotato da una consapevole naturalezza. L'idea di scrivere,
dunque, della vita scolastica che affronta un alunno non vedente parte
dalla collaborazione, dal confronto e da una mistura documentale poi
nominata "I pensieri di Ermond” dove liberamente sono stati riportati
gli appunti di un viaggio lungo, un viaggio costellato di traguardi,
ostacoli, imprevisti, errori e valutazioni a volte profonde,

profondissime, a volte meno ma mai banali.

1.2 Chi e Ermond...?

748 é il numero che non scordero mai.."

Inizia cosi, con una cifra che rimarra indelebile nella memoria di papa
e mamma, l'avventura di un bambino nato prematuro e che per alcune
complicazioni durante la gravidanza non aveva molte probabilita di
sopravvivenza.

748 sono i grammi che Ermond, questo ¢ il nome che di li a poco gli
daranno, ha fatto registrare alla sua nascita, sicuramente pochi, ma
non pochissimi. La corsa all' ospedale di Treviso e di quelle in
emergenza, la nascita é registrata alle ore 08:30 di un mattino di
ottobre tiepido e soleggiato ma si pensa subito al peggio: l'infermiera
di turno, poco dopo, lo prepara per portarlo li dove si adagia chi non
sopravvive. Ma lui, invece, reagisce. Lo sistemano in incubatrice
monitorato dalle macchine, dagli occhi fissi dei genitori e da chi, per
mestiere, & abituato a trattare piccoli nati troppo in fretta. Si fa

presto a prenderlo in braccio e il desiderio di frantumare il vetro



protettivo della culla medica che si lo futela ma allo stesso fempo pone
subito una barriera imponente tra lui e il mondo che lo circonda e
fortissimo: piange, mangia, lotta, cresce e per i primi giorni riesce
anche a sequire con gli occhi un piccolo bagliore luminoso che di tanto
in tfanto qualcuno (il papa...) prova a fargli passare davanti al piccolo
viso. Poi passa, passa anche il piccolo bagliore, la luce non ha pit alcun
potere e quegli occhi che prima seguivano adesso si fermano, la

rinascita di Ermond comincia qui, cosi, col buio.

1.3 A chi é destinato questo lavoro.

"Alle 06:30 del mattino risuona insistentemente la sveglia, il sole fatica a farsi

vedere ed é ora di alzarsi. Nervosamente zittiamo [’allarme invadente e giu i

piedi dal letto, interruttore della luce in corridoio, finestre aperte e come

normale automatismo il caffé e gia nella tazzina."

Questa brevissima premessa di una normale giornata feriale racconta
con estrema naturalezza gesti e immagini che molti sicuramente
troveranno familiari, cosa cambierebbe se ripetessimo le stesse
attivitd ad occhi completamente chiusi? Ecco che d'un colpo appare
chiaro uno degli obiettivi di questo racconto: avvicinare gli estremi,
condividere, accendere stimoli riflessivi, provare a comprendere [-
empatia- ndr], riportare esperienze e metterle al servizio di chiunque
voglia affacciarsi da una finestra immaginaria e guardare come si
muove un'esistenza al buio. L'idea di questo lavoro nasce con l'intento

di mostrare il risultato, sicuramente in via di aggiornamento, di quanto



sia fondamentale la tenacia, la forza d'animo e una visione positiva per
affrontare ogni sfida, piccola o grande, che la vita ci pone davanti.
Una nota strettamente personale che non puc essere omessa, passa
attraverso una delle tante riflessioni che Ermond ha ripetuto durante

I'intero anno scolastico: “Noi non vedenti dobbiamo continuare a dimostrare

a tutti anche con piccole azioni che possono sembrare impossibili da compiere

che siamo uguali, noi e voi siamo tutt'uno, INSIEME...”



Le montagne di Ermond:
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Disegno dell’ 11 dicembre 2023, si nota l'immagine mentale che Ermond ha
costruito nel tempo rispetto ad un paesaggio di montagna che nello
specifico vengono rappresentate con delle linee tese quasi parallele che
partono da una base unica e tendono verso l'alto. In alto a destra é riportato
il sole ed in alto a sinistra c'e la raffigurazione di un uccello. L'immagine
degli uccelli si & potuta formare grazie all'esperienza tattile con il becco
adunco di un pappagallino. Nella parte bassa del foglio, caratterizzate da

una forma circolare, sono state disegnate delle foglie.



2. Il Mondo dei non vedenti
2.1 bambini

"La mia prima casa aveva due piani, al piano terra c’era il salotto e in un angolo

la stufa a pellet, c’era la cucina. Il bagno era al piano di sopra e li ¢ 'erano anche
due o tre camere da letto. 1l giardino era immenso, non c’erano alberi ma tanti
fiori, alcuni nei vasi. Li ho imparato ad usare la bici, shattevo contro la rete e
spesso le pedalate si fermavano solo dopo aver sentito qualcosa cadere e
rompersi.

Correvo, pedalavo, cadevo e mi rialzavo, non piangevo. Il pianto aveva un

significato particolarissimo era, per me, il simbolo della sconfitta, era il segnale

per la richiesta d’aiuto che invece volevo limitare. "

Imparare a camminare ¢ il primo spunto di autonomia che regala
libertd: i passi incerti, gli appigli di fortuna, un divano di traverso o
un tappeto traditore, pit o meno tutti, in questo modo, si confrontano
con la prima importante conquista motoria dei bambini. E se si
aggiungesse un'ulteriore difficolta?

"Ricordo il profumo della pizza, il mio piatto preferito, il sapore del tiramisu.

C’era un gatto in cantina, giu al piano di sotto, c’era anche il camino e
trascorrevamo le festivita tutti insieme, le voci si affollavano, le percepivo tutte,

cosi come la felicita. Stai attento a dove lasci le cose, mi ripetevano, e con il

tempo ho imparato la fondamentale necessita dell ordine rigoroso."

Quando non vedere rappresenta la normalita, in maniera direttamente
proporzionale, I'ordine diventa una costanza: il telefono, la penna, i
cassetti sempre chiusi, sedie a posto e tutto cio che potrebbe

potenzialmente diventare pericoloso deve rispondere al criterio



iniziale della sicurezza. Altro elemento importantissimo, valido per
chiungue, ¢ il tema dell'affettivita, argomento che tocca nel profondo
I'esistenza di Ermond che vive le emozioni in maniera amplificata. Gli
"abbracci” alle volte negati di Genita, ad esempio, li ha sempre sentiti
come “necessari”.

"Genita, mia sorella, & sempre stata attenta a me, che non mi facessi male e,

spesso, da piccoli litigavamo. E’ una ragazza riservata, non espansiva e
trattiene tanto le emozioni, non mi abbraccia spesso e, in generale, limita il
contatto fisico. 1o sono completamente ['opposto, a me piace abbracciare le
persone alle quali voglio bene, mi piace tanto il contatto fisico e poter toccare
le mani, i capelli, il viso ecc. forse perché e un po’ come guardarle... Il nostro

rapporto e cosi, all’apparenza distante, ma indissolubile nella sostanza.”

Invece, un rapporto di profondo affetto familiare lo vivo con un‘altra

anima bella: "Quando sono nato lei aveva circa 9 anni e invece di giocare con

le amiche si dedicava spessissimo a me; mi ha visto crescere e [’ho vissuta come
una seconda sorella. Nessuno piu di lei conosce il mio essere e non mi faceva
percepire mai alcuna paura. Da piccolo non vedevo [’ora di andare da lei e
raccontare le difficolta vissute ogni giorno e se oggi sono diventato anche solo
un po’ piu forte, il merito, é in gran parte anche suo. Lei si chiama Lira, € mia

b

cugina e vive in Kosovo, non smettero mai di volerle bene.’



2.2 Gli adolescenti

"Non ¢ una canna da pesca, il bastone non é una canna da pescal".
Questo gli ripetevano spesso durante le prime lezioni per imparare ad
usarlo: " ora & diventato il mio radar, una sorta di prolungamento necessario,
un superpotere”. Gradualmente capiva sempre pil la condizione non
visiva, |'abitudine dell'autonomia e la sua continua ricerca doveva

diventare una costante, bisognava accrescere tante capacita. "Per

attraversare la strada devo sollevare il bastone prima di avanzare, devo fare in
modo che si veda, devo fare attenzione ai rumori e capire quando il traffico si

ferma, piu facile a dirsi che a farsi. Imparavo a superare gli ostacoli: gradini,

scale, dislivelli e qualsiasi cosa si trovasse sul mio cammino.” La voglia di
misurarsi con sfide pit difficili c'era e per un periodo inizia I'avventura

degli sport agonistici: “I’atletica leggera mi piace, si corre affiancati ad una

guida che deve tenere lo stesso passo, deve essere allenata o almeno cosi si

. . ’ .\ »
spera. Una volta ho perso una gara, la mia guida era un po’ piu lenta.

Disabilita Visiva e sport: 'Atletica Leqqera) “.

Il tiro con l'arco, ad esempio, pud essere praticato dai non vedenti
grazie ad una sorta di appoggio fisso, per essere pil precisi si chiama
mirino tattile, a cui far riferimento per puntare e futto poi dipende
dall'inclinazione del capo e dalla precisione con cui si restera fermi

imprimendo alla freccia la miglior precisione possibile (Visually Impaired -

il tiro con l'arco per non vedenti). Anche il Torball (1L TORBALL ) o il calcio, “la

mia grandissima passione”, possono essere praticati, per fortuna
esistono tante associazioni che sviluppano e favoriscono la pratica

dell'inclusivita nello sport. Galleggiare in acqua non & un problema,
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https://www.youtube.com/watch?v=P1wl5LBNoug
https://www.youtube.com/watch?v=6jwbKpJxtqU
https://www.youtube.com/watch?v=6jwbKpJxtqU
https://www.youtube.com/watch?v=0mfnCF6C_tU

forse, 'unica difficolta € andare dritti e restare nella propria corsia,

ma nulla di irrimediabile, la voce dell'istruttore aiuta a far da timonel!

2.3 Il| mondo dei non vedenti adulti.

La maturita e la patente rappresentano, nell'immaginario dei
diciottenni, la virata decisiva verso il mondo dell'indipendenza, un
momento che si desidera raggiungere, toccare e guadagnare il prima
possibile. Probabilmente, la patente ancor di pit, & un trofeo da
esibire ed uno status necessario che consente linvestitura formale
che colloca il neo guidatore in una condizione migliore. Ebbene, se per
molti questo rito di passaggio & scontato, per altri non lo ¢ e la
consapevolezza di non poterlo mai avere aumenta, forse, I'unico vero
disagio che Ermond ha manifestato apertamente. Dalle humerose
chiacchierate & emerso piu volte il desiderio di guidare, di condurre
una macchina da un punto all'altro o almeno il desiderio di provare
quell'emozione; intanto, per mettere a tacere l'istinto da pilota, non
resta che provare il brivido di sedersi al posto di guida e simulare una
scarrozzata. Tralasciata l'ambizione pit marcata, Ermond non ha
trascurato altri aspetti come, ad esempio, l'assegnazione di un cane
guida che per sua stessa ammissione preferisce non avere, il bastone
continua ad essere il suo strumento di liberta pit caro e piti comodo

da usare.
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P.O.V..S-Punto di vista:

Immaginando strade!
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3. Io, non vedente a scuola.
3.1 Cucinare con Anza

Scuola per I'Infanzia, tra il secondo terzo anno, durante un progetto
scolastico in cui si insegna a sviluppare il tatto per riconoscere le cose
si realizza il primo vero contatto tra coetanei. Anza e un bambino con
la Sindrome di Down e viene affiancato ad Ermond per un progetto
particolare: “mani in pasta” & proprio il caso di dirlo. Mestoli, ciotole,
cucchiai, tavoli, cacao, cioccolato ed altri ingredienti hanno
meravigliato i piccoli chef impegnati nella preparazione di un salame
al cioccolato con le maestre fide osservatrici che supportano,
sorvegliano, incitano a far meglio. Rompere i biscotti in pezzi
piccolissimi, sporcarsi, “sentire” lo scrocchio con le mani e produrre
qualcosa di buono ha creato un vero e proprio vortice emozionale cosi
vivo da voler trasferire anche in famiglia linteresse per la
preparazione congiunta del golosissimo dolcetto. Col passare del
tempo, pero, e con I'aumento della fame direttamente proporzionale

alla pigrizia, qualcuno, si limita solo a mangiarlo...
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3.2 La maestra Sara "“visetto"

Tutti, ma proprio tutti, I'hanno ribattezzata "maestra visetto” e cosi
parte la storia di un cognome sbagliato che poi & finito per diventare
un vero appellativo che tuttora caratterizza il connotato di una
maestra che ha saputo prolungare e riversare su Ermond e non solo,
una sorta di mano materna che ancora oggi li lega. Il ricordo piu
imponente che il piccolo alunno non fatica a raccontare riguarda i
momenti durante la giornata in cui sedeva, avvolto dalle coccole di
Sara (maestra visetto), su una panchina nel limitato giardino dell'asilo:
lei molto dolce, comprensiva, giovane, trasmetteva protezione ed
affetto; i bambini, altrettanto giovani, beneficiavano e desideravano
ogni giorno di piu quell'affetto e soprattutto Ermond, non sempre ben
incluso nei giochi con gli altri, approfittava di quei preziosi momenti

per parlare, spiegare e farsi capire, raccontava e ascoltava.
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3.3 L'albero del gelato

“Nei periodi estivi, durante una delle tante giornate assolate trascorse all asilo,

adoravo arrampicarmi su di un ’albero. In un primo momento ho dovuto
Imparare a conoscerlo toccando ogni parte possibile del tronco, mi piaceva
sentire le ondulazioni della corteccia, le rientranze e le sporgenze; col tempo ho

imparato a scalarlo, che gran conquista, nessun timore, piedi e le mani

)

posizionate con sicurezza, nella mia mente tutto chiaro, mappatura perfetta.’
Col senno di oggi...

“Quando riuscivo a conquistare un ramoscello, fingevo si trattasse di un cono,
mi improvvisavo gelataio e con la complicita degli altri bambini che si fingevano
clienti, sperimentavo i primi veri momenti di gioco collettivo. Il ricordo di quegli

esperimenti e ancora forte, chissa quanto sara cresciuto quell albero.”

3.4 La socializzazione negata (Scuola primaria) da qualcuno ma non da
tutti.

Inizia il periodo scolastico piu difficile, l'inclusione tanto desiderata
fatica a maturare, le aspettative legate ai giochi in gruppo, ai
coinvolgimenti emotivi, ai piccoli capannelli tra coetanei, mancano.

"Non mi sentivo “accolto e non socializzavo nemmeno fuori dai momenti

scolastici, ancora oggi non ho ben capito cosa avessi shagliato nel rapporto con

b

i miei compagni.” Pur di rendere piu produttive le ore trascorse a
scuola, un'insegnante si preoccupa di prevedere una sorta di momento
condiviso in cui fosse necessaria anche la presenza di Ermond che pur

di aderire impara velocemente |'uso delle carte per il gioco "Uno" in
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versione braille. Tra i tanti compagni, una in particolare, inizia a
trascorrere pit tempo con lui ma la sensazione che il tutto scorresse
in maniera innaturale diventa sempre pit marcata: le partite si
susseguono, l'amicizia sembra in via di sviluppo ma l'iniziale slancio
perde poco a poco vigore fino a fermarsi del futto. Arriva il momento

dello “scappa-prendi”, ci sirincorre a perdifiato e si vince e si perde:

“Francesca, una nuova amica, e divertente e il tempo passa veloce ed a me piace

stare con lei che adora questo gioco, pur di piacerle corro, inciampo, mi alzo,

corro ancora e ancora.”

3.5 L'odiosa matematica

Dopo il passaggio alle scuole medie era necessario, fondamentale,
essenziale, rimediare allo svantaggio accumulato negli anni
precedenti passati ad apprendere tecniche di lettura e a conquistare
sempre pil autonomie. La corsa al recupero prevedeva tappe forzate,
costruire tutto nella mente, fissare concetti e non lasciarli scappare
era un'attivita difficile. Pid di ogni altra materia, la matematica
rappresentava e rappresenta la difficolta maggiore. I ricordi vivi di
chi si é prodigato quotidianamente affinché cio accadesse sono ancora
oggi contrastanti: all'epoca si trattava di pura avversita per la
materia; oggi a distanza di anni, apprezzo quegli sforzi, quei momenti
di cruda difficolta hanno rafforzato tante capacita che piano piano

hanno affinato tanti aspetti. Dall' odiosa matematica alla matematica
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meno odiosa il passo non é stato breve ma qualcosa € accaduto, si puo

parlare di mutamenti positivi.

3.6 Le sculture, vedere con le mani.

Le lezioni di storia dell'arte, la nascita ed il progresso delle
espressioni artistiche, la conoscenza attraverso I'uso dei sensi, tutti
tranne uno ma un modo per sopperire tale mancanza arriva proprio
grazie a questa materia quando, con grandissimo trasporto, arriva
I'argilla modellabile o meglio il DAS che asciuga dopo poco tempo e
senza bisogno del forno cosi da poter subito andare a scorrere ogni
millimetro delle creazioni appena rese concrete. Fare di necessita
virtd, in certi momenti della vita, diventa impellente ed il tatto
diventa uno strumento indispensabile che restituisce curve, rilievi,
increspature, ricci, spigoli, ruvidita e scorrevolezza cosi da mappare
un'immagine senza pixel, sicuramente anomala ma indubbiamente

unica ed irripetibile.
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Il mare di Ermond

Disegno del 26 febbraio 2024.
Cosi immagina il mare, cosi percepisce spazi e concede forme alle sue

idee: sulla parte alta a destra rappresenta la parte sabbiosa come uno
spazio ampio sul quale sparpaglia i suoi ombrelloni ben piantati sul
fondo; ci sono dei lettini prendisole di quelli che hanno una tela
robusta e bucherellata e posiziona, poi, anche una sorta di passerella,
una specie di percorso pavimentato che arriva dritta e sicura al
bagnasciuga. Nella parte sinistra del foglio vede e posiziona gli scogli

che assumono connotazioni molto squadrate e spigolose proprio ad
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indicarne la pericolositd; delle linee quasi parallele a simboleggiare le

onde del mare chiudono il suo disegno.

3.7 "Vieni alla lavagna!”

La consapevolezza della diversita passa anche attraverso la
riflessione concreta e la metabolizzazione della difficolta di chi si ha
davanti:

" in terza media, durante le ore di inglese, all’inizio dell’anno scolastico, il

primo giorno della mia assistente alla comunicazione, il ricordo di quella
giornata e molto forte. L’insegnante mi chiama alla lavagna, mi alzo quasi
incredulo e, con me, viene [’assistente che mi guida . Mi danno il gessetto in

mano, mi chiedono di scrivere: Prof non so scrivere. Ok, non importa ti aiuta

’assistente alla comunicazione. Non sapevo cosa fare, prof non so scrivere."

La delusione & ancora oggi palpabile nel racconto che avviene a
distanza di anni, non c'e rancore nella descrizione, non c'é
risentimento ma dispiacere, puro dispiacere dovuto al fatto che
I'invito in sé avesse rappresentato una sconfitta morale come se a hon
vedere non fosse Ermond ma chi cocciutamente si ostinava a chiedere
qualcosa di impossibile noncurante della manifesta inattuabilita della

richiesta. A distanza di anni: “cio che mi ha ferito di piu ¢ stato il freddo
distacco, come se l’accaduto non meritasse un confronto a posteriori, come se

fosse stata colpa mia".

19



3.8 A luci spente verso I'autonomia (il mio bastone)

“L’ho comprato e lasciato Ii nell’armadio per un po’. Non c¢’era un motivo

particolare per non utilizzarlo (credevo erroneamente in principio) ma forse, nel

mio inconscio, sapevo che mi sarei sentito diverso. Con gli anni, invece, ho

capito che vuoi o0 non vuoi la gente ti tratta in maniera diversa, forse per pena.”
L'estensione fisica pil naturale che oggi accompagna i passi di Ermond
e il bastone modulabile che si compatta fino a diventare tascabile, lo
sfodera come una spada incapace di ferire ma tenace parimenti.
L'impugha sicuro e si incammina, talvolta qualche tombino traditore
cerca di limitarne I'avanzata ma un fine gioco di polso e l'articolazione
abituata velocizzano il disincastro. Non ama, Ermond, gli
atteggiamenti compassionevoli, sente il peso degli altrui occhi e
avverte in maniera quasi soprannaturale chi si piega alla logica,
talvolta scontata, del "poverino”. E' un ragazzo che a furia di provare
si muove sui mezzi pubblici, l'inseparabile navigatore digitale prepara
il percorso e quello fisico (il bastone) segnala ostacoli, gradini, discese

e altri impedimenti.
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3.9 In treno, seduto al finestrino.

"La prima stazione dei treni che ho STUDIATO é stata quella di Treviso, facevo

atletica. Sapevo usare il bastone, faceva caldo, ero insieme ad un’assistente. Lo
scopo era quello di conoscere, imparare, memorizzare quel luogo, abbiamo
fissato un punto di partenza, ovvero, l’entrata principale e da [i abbiamo iniziato
a mappare tutta l’area, per raggiungere la biglietteria devo girare subito a
destra ( spero non la cambino), abbiamo imparato dove si trova il bar, ho

imparato a fissare punti di riferimento quando il treno si ferma visto che non

avviene mai nello stesso punto. Spesso mancano gli annunci audio. "
Successivamente ¢ la volta del tragitto casa/scuola, scuola/casa.

"Ad Oderzo ho dovuto imparare nuovi punti di riferimento, Quando salgo sul

vagone, per raggiungere i sedili, giro sempre e solo a sinistra; trovo il
sottopasso in stazione grazie all’eco del bastone che produce quando,
lasciandolo scorrere a terra, avverto il vuoto. Seguo come un fuso il muro
dell’Obici e poi del Sansovino fino all’incrocio con la fermata del bus. il primo
giorno verso la scuola, in solitaria, mi ha creato grande ansia, non ricordo di
esser mai stato cosi concentrato in altri contesti. Pensavo sempre ai giorni
successivi, cosa ci sara di nuovo domani al punto da cambiare il mio percorso
abituale? Ho imparato a distinguere la navetta dal suono del motore. Gli
spostamenti li faccio con mille domande in testa. Alcune volte mi sono sentito
come un turista in gita in un paese straniero ma, per mia fortuna, ho sempre
trovato persone disponibili ad aiutarmi in caso di necessita. Ho iniziato a
sentirmi un po’ piu tranquillo sul finire del primo anno. Il momento piu difficile
per prendere la navetta dopo la scuola e quando si crea il picco
dell’affollamento e non riesco a distinguere i rumori. Mi € capitato anche di
sbagliare fermata, di non riconoscere [’autobus, di perdere una svolta o non

riuscire a trovare i riferimenti giusti; capita, capiteral
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Dopo i primi attimi di smarrimento provo sempre a riprogrammare le idee fino

a quando qualcosa o qualcuno non mi rimette sulla giusta via.

3.10 In classe: io e Sara, il primo vero dialogo alle superiori.

"Il treno che proviene da Treviso é in perfetto orario, é il primo giorno all’Obici,
la stazione di Oderzo si raggiunge in meno di trenta minuti e poi resta la navetta:
conquisto un posto e poi dritti fino alla fermata. Sono in orario, la professoressa
di sostegno che mi ha seguito alle medie é venuta ad assistermi anche nel primo
giorno alle superiori. Mi spiegano la classe, me la raccontano e provo ad
impararla. Qualche compagno faceva battute, un po’ ci sono abituato ma non e
facile da digerire. Durante [’ora di Scienze Motorie ho potuto parlare con Sara,
in albanese, & stato davvero il momento migliore della giornata, potevo
esprimermi in maniera piu facile e solo in que/ momento si é allentata un po’ la
tensione. Mi sono sentito piu al sicuro. Ci siamo sentiti spesso con Sara, anche
in orario non scolastico, si € creata una sintonia piacevole che dura tuttora.
Certo, gli alti e i bassi ci sono come in un qualunque altro rapporto di amicizia
ma anche questa e esperienza, anche questo aiuta la mia evoluzione. A ben
rifletterci, [’amicizia con Sara e stata il primo vero test utile a farmi capire
quanto sia difficile fidarsi e quanto ancora lo sara mano a mano che gli anni si
avvicenderanno.

Di sicuro: grazie Sara!”
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4 Perché hai gli occhi chiusi?

4.1 Un pomeriggio al centro estivo, storie di domande difficili.

“Scuola primaria, quarto o quinto anno, anno scolastico finito e [’estate era nel
suo momento piu caldo, mi iscrivono al Centro Estivo, ho provato tutte le attivita

previste giocando insieme ad altri coetanei.”

Il salto indietro nel fempo € doveroso proprio perché, come annuncia
il titolo, la domanda & di quelle difficili e se posta in maniera diretta
diventa una lama tagliente. L'innocenza di un bambino che nel vederne
un altro con gli occhi chiusi annulla qualunque barriera relazionale
chiedendo di getto: "perche hai gli occhi chiusi?” & tanto disarmante
quanto complicato.

" Lo ricordo bene quell’ episodio, ce ne saranno altri simili ma quello fu il
primo. Non sapevo cosa rispondere, per me avere gli occhi chiusi era la

normalita, avrei potuto chiedere: "perché, come vanno tenuti gli occhi
se non cosi?". Non sapendo come reagire ho provato a far finta di nulla ma
la curiosita ha avuto la meglio, me lo richiede: “perche hai gli occhi

chiusi?" "Mia mamma, li presente, ha risolto quel momento difficile ed &

intervenuta parlando per me. Ho provato tristezza, senso di colpa, imbarazzo
soprattutto per aver messo in quella situazione la mia famiglia, suonera strano,

stranissimo, ma € cosi.
Le domande difficili, pero, sono arrivate anche tra le mura
domestiche: “"Hasan ¢ il mio fratellino, oggi ha 8 anni ed ¢ un bambino

curioso, da piccolo mi faceva domande del tipo: “ma perche hai gli occhi chiusi,
come fai a muoverti?” A volte rispondevo, altre no perché ritenevo che fosse

ancora piccolo per sapere la verita. Non me la sono mai presa e mai lo faro.
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Spesso sembriamo dei robot perché riusciamo a fare cose normali, ma ad occhi
chiusi... “Ma come fai a sapere dove si trovano le lettere sulla tastiera del PC?”
(altra domanda di mio fratello). Gli ho spiegato lo studio e ['uso di un
programma che si chiama dieci dita dove si imparano le varie posizioni dei tasti
; Hasan, curioso e con aria di sfida, mi chiede di indovinare i tasti e con gran

stupore...non ha potuto che ammettere la sconfitta.

4.2 Dalla A alla Z, racconto di “un'impresa in rilievo."

“La mia pigrizia, la mia nota e riconosciuta pigrizia, ha sempre condizionato il
mio percorso scolastico e cio non e cambiato nemmeno quando c’era da
imparare il braille, fondamentale. Ho sempre avuto un certo rifiuto, nonostante
la consapevolezza della cecita, quel metodo di lettura e scrittura mi faceva
sentire differente e quindi inconsciamente volevo allontanarlo.

All’inizio, la lettura risultava incerta, difficoltosa ed anche oggi avverto un
senso di disagio quando mi € richiesta la lettura ad alta voce. Tante volte ripenso
a quei momenti e vorrei poter dire, al me bambino: “sforzati, ti serve, é
importante, sforzati!”.

“Oggi, da ventenne, in occasione di ogni viaggio in citta grandi, cerco quasi
automaticamente le scritte in rilievo cosi da poter capire da solo cosa si pone
davanti a me. Un’occasione recente si e verificata durante la gita d’istruzione a
Milano, in metropolitana ho trovato alcune indicazioni importanti ed e stato un
momento di veloce condivisione per confrontare cio che gli altri potevano
VEDERE rispetto a me cio che io potevo LEGGERE

Il braille rappresenta la mia conquista in rilievo, un’impresa che all 'epoca ha

rappresentato fatica, ma oggi e BISOGNO SODDISFATTO.”
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4.3 "Tu ci vedi”, storia di una corsa in bicil

"Mi hanno regalato una bici, ovviamente non avevo idea di quale colore fosse,

avro avuto circa dieci anni; correvo, urtavo, cadevo, il giardino di casa, della
prima casa, era la mia pista, spesso mi sbucciavo le ginocchia. Non piangevo
mai. Un giorno, mentre passeggiavo con mia sorella, ha provato a farmi

pedalare senza le rotelle laterali, dopo pochi minuti riuscivo a mantenere

[’equilibrio senza troppe difficolta."

“Ci siamo poi trasferiti in una casa diversa, non c’é piu il giardino grande ma
una strada laterale che consente comunque di girare in bici e prima di
rimettermi in sella faccio dei giri di controllo: auto parcheggiate, movimenti di
persone, altri ostacoli. Ricordo un episodio particolarissimo: alcuni nuovi vicini
di casa, vedendomi fare tutte quelle cose “normali” mi dissero: “matu civedi!”
Giocando a calcio rovinavo i pantaloni, ero in porta ed anche quando prendevo
colpi particolarmente forti non mi fermavo mai, mi rimettevo subito in piedi. Ho
sempre giocato, anche senza la palla sonora, mi divertivo tantissimo anche

grazie a qualche amico che mi aiutava e mi coinvolgeva.
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5 La "mia” scuola
5.1 Sono uno studente: |'atteggiamento positivo.

Si sa che la vita dello studente, per molti ma non per tutti, non e mai
vissuta con piena e consapevole serenita, spesso I'obbligo scolastico e
un peso che grava quotidianamente sull'alunno, attanaglia lo stomaco
e aggroviglia I'animo fino a fargli desiderare sempre e solo vacanze.

"Un grande spunto me lo hanno fornito le insegnanti delle scuole medie, mi

hanno fatto percepire I'impegno che serve ad essere studente come qualcosa di
fondamentale, sono consapevole che e da quel periodo in poi che in me € iniziata

a maturare [’effettiva realta e necessita dello studio. Ad onor del vero devo dire
che non sono mai stato molto predisposto per questo tipo di “lavoro” e quindi
anche questo ha influito molto sull’atteggiamento responsabile. Ho vissuto

momenti di duro sconforto perché mi sentivo non compreso.”

"Il primo vero e spassionato consiglio che sento di gridare agli altri non é diretto

esclusivamente a loro, ma soprattutto alle famiglie che devono essere in grado
di intercettare, indirizzare e cogliere le vere inclinazioni dei figli, inoltre, questi
ultimi, devono mettere da parte qualsiasi esitazione e “confessare’ apertamente

ispirazioni e volonta. La vita e le sfide in generale mi hanno insegnato tanto,

soprattutto la necessita del confronto costante.”
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5.2 Il metodo di studio: impegno e forza di volonta.

Per andare bene a scuola occorre avere un buon metodo di studio.
Suona piti o meno cosi la grande verita che gli studenti si tramandano
di generazione in generazione senza tuttavia afferrarne fino in fondo
il significato. II metodo di studio € una “techica” che permette di
apprendere un determinato argomento nel minor fempo possibile e nel
modo pit efficace. Ma la vera, grande, difficolta sta nel fatto che non
esiste una ricetta magica, una pozione segreta o un mago capace di
trasmettere a qualcuno questo segreto. Ed allora come ci si comporta
e, soprattutto, come studia un alunno non vedente?

"Il principale elemento che senza ombra di dubbio sto sfruttando pit di ogni

cosa € la memoria, la mia. Ogni materia comporta uno sforzo non indifferente,
dalla banale lettura di un testo fino agli esercizi di matematica. Ad esempio,
proprio per la matematica, utilizzo uno specifico programma chiamato Lambda
che mi consente di scrivere numeri e simboli (evito i grafici). Il PC che utilizzo,
me lo ha fornito la Scuola ed e dotato di un sintetizzatore vocale che ripete cio

che é raffigurato sullo schermo; utilizzo delle cuffie cosi da non disturbare il

resto della classe.”

L'organizzazione delle attivita quotidiane si sviluppa attraverso molte
tecnologie tipo i calendari Google, I'utilizzo di drive (spazi virtuali)
condivisi con gli insegnanti ed anche la consultazione del registro
elettronico e facilitata da un software specifico installato nello
smartphone.

" Probabilmente non sono in grado di ricordare a che ora suona la campanella

della terza ora del mercoledi, ma posso muovermi senza alcun problema nella
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navigazione in rete utilizzando le scorciatoie sulla tastiera che ho DOVUTO

imparare.”
Come si vincono le sfide delle interrogazioni orali o delle verifiche
scritte?

"Sicuramente senza copiare, sarebbe una bella impresa; pur avendo affinato

queste capacita, sono onesto nel dire che non sono ancora in grado di affermare

e raccontare agli altri un metodo di studio vincente anche perché

sostanzialmente, come detto fin da subito, la mia pigrizia, spesso, prevale.”

5.3 Come mi vedono gli insegnanti.

Come mi vedono, davvero, gli altri? E' una delle domande piu difficili
a cui rispondere. Infatti, alle volte, puo capitare di ricevere delle
risposte che danno l'idea di essere considerati diversamente da come
effettivamente immaginiamo di porci. Succede anche che gli altri
esprimano il loro parere attribuendoci delle caratteristiche nelle quali
non ci riconosciamo.

"Non amo le ipocrisie e sono convinto che esprimere un pensiero in maniera

corretta e civile valga piu di ogni cosa. Sono abbastanza convinto di essere
vissuto come uno svantaggiato, probabilmente qualcuno provera pena ma €

anche la condizione che spesso si genera in tante altre persone lontane dal

mondo della scuola.” Indipendentemente dalla strada intrapresa, per
poter fare tesoro delle sensazioni altrui e necessario mettere in
campo l'ascolto. Qualsiasi emozione di ritorno perde di utilita se non

permettiamo davvero alla mente di espandersi e fare nostro cio che

28



gli altri ci riportano. Se di fronte a un parere inatteso ci si mette in
un'ottica di rifiuto o di contestazione, non si riuscira mai ad allargare

il “punto cieco”.

5.4 Come “vedo"” gli insegnanti: & la voce che fa la differenzal

Molte ricerche dimostrano quanto il gioco di squardi interferisca e
condizioni la nostra immaginazione nonché il controllo mentale ma
soprattutto modelli la percezione che abbiamo dell'altra persona.
Guardare l'altro negli occhi & considerato generalmente un gesto di
buona educazione poiché si da I'impressione di essere pitl sinceri e ben
disposti, dunque, quando non ci si puo avvalere di questo vantaggio,
cosa si fa?

"la voce, per me, vale come primo sguardo. La memorizzo, diventa un
abbinamento automatico ed ha la stessa funzione dell attivita che si compie per
“salvare con nome” un file digitale. Ascolto e associo voce/persona. SONO
attentissimo ai toni, percepisco le alterazioni anche minime e un semplice
sospiro puo significare tanto.”

Circa I'80% delle percezioni nell'uomo avviene tramite la vista ma nelle
persone non vedenti, invece, tutto cio viene a mancare e dunque
bisogna compensare con gli altri sensi: udito, tatto, olfatto, gusto....

"A scuola ho imparato a riconoscere le insegnanti dal passo e dal rumore dei

tacchi o scarpe che indossano, talvolta mi accorgo dello stato d’animo in base
all’intensita della camminata. Mi piace sentire ed interpretare il rumore di

collanine e bracciali, intuisco eventuale agitazione o nervosismo. Qualche volta
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riesco a cogliere i movimenti del capo anche da come mi arriva il suono della

voce, pitl 0 meno diretta.”

5.5 I compagni di classe

“In generale, nel corso della mia vita di studente, ho vissuto [’esperienza con i

compagni come generalmente negativa e, purtroppo, posso dire di non aver mai
socializzato troppo al di fuori della scuola. Forse c’é da aggiungere che anche
la famiglia, in assoluta buona fede e per una sorta di protezione, non favoriva
molto questo genere di attivita. Non ho mai avuto un gruppo di riferimento, una
comitiva a cui far presente il mio appoggio o alla quale chiederne, un nucleo a
cui prestare la mia approvazione a prescindere, solo per il bello di sentirsi
coinvolti. Questa condizione [’ho sperimentata da sempre.

Per fortuna, durante questo ultimo anno di scuola, qualche positivo
cambiamento si e manifestato: si sono verificate delle piacevoli occasioni di
condivisione di attimi lontani dai banchi, delle uscite serali (non tantissime),
degli spostamenti anche di piu giorni e altri attimi lontani da libri ed
interrogazioni. Spesso mi interrogo, mi colpevolizzo, mi accuso credendo di

essere io il problema, di rappresentare un peso, di essere shagliato nel posto

shagliato”.
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5.6 Pericoli e barriere, materiali ed immateriali.

Gran parte degli edifici e delle strutture pubbliche - alcune, come
noto, assai vetuste - risultano sprovvisti dei percorsi e dei segnali
tattilo-vocali sul piano di calpestio necessari per l'orientamento e la
sicurezza dei non vedenti e degli ipovedenti.

“Per fortuna, fino ad oggi, non ho trovato grosse difficolta nel fruire degli edifici

scolastici che ho frequentato come studente; nella mia attuale scuola, ad
esempio, frequento un’aula posta al piano terra non lontana dall’ingresso e
posso utilizzare segnali tattili sul pavimento. Per il resto ho sempre provato ad
adattarmi ai vari impedimenti come i servizi igienici con vaso appiattito (per me

molto limitanti) oppure [ 'utilizzo degli erogatori cibo/bevande privi di tastierino

b

tattile.’

Dal punto di vista meno materiale, anche |'area strettamente digitale
andrebbe adeguata alle normative: 'accessibilita per i non vedenti dei
contenuti delle pagine web non é solo un obbligo di legge, ma anche un
modo per garantire a tutti l'accesso alle informazioni digitali. Pur
ribadendo che curare questo aspetto va a vantaggio di qualunque

utente, andrebbero analizzate tutte le arretratezze del caso.
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6 Lettera aperta.

Nel corso della mia esperienza ho imparato che la vera forza risiede
nella condivisione delle nostre storie ed e solo attraverso il racconto
delle esperienze che possiamo trovare connessione e solidarieta con
gli altri scoprendo che non siamo soli. In questo racconto mi sono
sforzato di essere sincero e autentico, condividendo non solo i
momenti di trionfo, ma anche le sfide e le difficoltd che ho incontrato
lungo il mio cammino. Spero che queste pagine siano un faro di
speranza per coloro che si sentono persi o scoraggiati, che possano
trovare conforto nell'idea che anche nelle situazioni pit buie c'eé
sempre una luce che brilla pronta ad illuminare il nostro cammino.
Vorrei incoraggiarvi a condividere le difficolta e le sfide, perché
credo che ognuna di esse abbia il potenziale per motivare gli altri.
Insieme si puo creare una comunita di supporto e di incoraggiamento,
dove ognuno si sente accettato e compreso. Sono stati anni difficili,
quelli da studente, e tracciare un bilancio é piuttosto complicato.
Di certo posso affermare quanto sia stato complicato creare un
metodo di studi adatto alle mie difficolta ( posso dire di non averlo
mai del tutto definito anche grazie alla mia forte pigrizia). Cio che
ho apprezzato tanto, nel rapporto con alcuni insegnanti, & I'equilibrio
tra "umanita” e supporto professionale, capace di cogliere lo stato
d'animo attraverso il dialogo costante e la vera voglia di lasciare il

segno. Questa rappresenta la parte piu difficile: tanti entrano in

classe, pochi ci "quardano”.
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7 Ringraziamenti

di Salvatore Signore

Scrivere & impegnativo, realizzare un lavoro come questo lo & ancor
di piu, soprattutto per chi non lo fa di mestiere. Il processo che ci ha
visti impegnati & durato quasi tutto l'anno scolastico, un lungo e
produttivo cammino fatto di ore passate a condividere pensieri, ad
ascoltare esperienze, a rendere leggibile una sensazione, bella o
brutta che fosse. Il risultato finale racconta un cammino, quello di
Ermond, non facile ma vissuto con coraggio, di un'esistenza in salita
ma affrontata con caparbietad e, dunque, il primo grazie se lo merita
proprio lui. Di riflesso la Scuola, 'TSIS Obici di Oderzo, nella persona
del Dirigente Scolastico e della Dirigenza tutta, dei colleghi che inun
modo o nell'altro non hanno mai smesso di mostrare interesse oltre ad
uno stimolante senso di attesa verso questo racconto, nonché
dimostrazione tangibile di azioni concrete (vedi contatto con
I'editore...) e propositi attivi di collaborazione e supporto che hanno
prodotto e ravvivato le energie necessarie per il raggiungimento

finale dell'obiettivo.
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di Ermond Obrazhda

Anni di sacrifici, ma anche di sfide talvolta molto insidiose. Oggi, pero,
non posso fare a meno di ricordare tutte le volte in cui ho dovuto
lottare non solo contro le materie, ma anche contro qualche
atteggiamento che mi ha lasciato amarezza. Spesso mi sentivo
scoraggiato e sfiduciato, ma non volevo arrendermi, volevo lottare per
Cio in cui credevo e per dimostrare a me stesso che nulla avrebbe
potuto fermarmi. Voglio ringraziare tutte le persone che mi hanno
sostenuto in questi momenti bui, che mi hanno incoraggiato a non
perdere la speranza e a continuare a credere nelle mie capacita.
Questa presenza costante e stata la luce che mi ha guidato e di questo
ne saro sempre grato. Grazie di cuore a tutti coloro che mi hanno

sostenuto lungo questo cammino. Il mio successo e anche vostro.
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